La cruz de la moneda

Llevaba una hora despierto en la cama dando vueltas. Era sábado y estaba envuelto en el sudor del calor del agosto madrileño y seguía temblando de frío. Había cerrado las cortinas y persianas la noche anterior pero un rayo de luz se empeñaba en decirle una y otra vez que ya era de día y hora de levantarse pero esa boca seca, con sed de besos le recordaba que no tenia fuerzas para hacerlo. La urgencia y la necesidad de su cuerpo acabaron por sacarlo de la cama a patadas como se saca a un perro de un café que quiere parecer elegante y así demuestra que no lo es. Cuando puso los pies en el suelo pisó, sin querer, el charco que hacía semanas lo acompañaba, pues de la paredes chorreaban goteras que seguían derramando todas sus lágrimas .

Fue caminando despacio hasta el baño y al entrar sintió una vez mas lo vacío que estaba. Verlo así le recordó inconscientemente las estanterías medio vacías  de aquellas tiendas que habían visitado juntos en Cuba. Por un instante quiso sentir una vez mas el sol del Caribe, acariciando su piel y quiso entonces él acariciar la piel de ella, tenerla bien agarrada de la cintura por ultima vez y beber hasta emborracharse de todo su ser. Mientras se dirigía a la cocina, pensando en todo lo que tenía que hacer aquel día y lo poco que le apetecía,  se encontró con su gata en el pasillo que se le enrosco entre las piernas suplicando por comida. Abrió el frigorífico y a pesar del calor que hacia sintió un escalofrío. Buscó algún beso fresco, algún abrazo que pudiera servirle de desayuno, algún “te amo” congelado que pudiera aprovechar para empezar el día pero solo encontró un plato de desamor lleno de moho y una vez más. . . espacios vacíos.
 

Se dirigió al salón con una taza de café del día anterior y miró su contestador, tenía un mensaje. Escuchó su voz diciendo: “Amor llegaré tarde, no me esperes despierto, la reunión se esta alargando. Un beso. Te amo mucho”.
 

Había invitado a su madre a comer o mejor dicho su madre se había autoinvitado a comer, últimamente  estaba más pendiente de él.  Salió  a la compra y cuando llegaba al portal ella  ya estaba esperandolo en la puerta.
 

–          ¡Ay hijo! Pero ¿te has visto cómo estás? ¡Estoy segura de que no comes nada! – le dijo Rosario acercándose para darle un beso en la mejilla, de esos de madre protectora bien sonoro y apretado.
 

–          Hola mamá – respondió él con voz desganada. Siempre me dices lo mismo, que si estoy muy delgado, que si no como, que si… – Antonio fue abriendo la puerta con cara de resignación y las bolsas en la mano.
 

–          No hijo, siempre no. Ahora estas mucho peor desde que…bueno ¡es que no la quiero ni nombrar! – dijo Rosario empezando a enervarse, como cada vez que hablaba de ella.
 

–          ¡Ay mamá! Siempre estás igual, ella nunca te gustó para mi así que en el fondo estarás contenta – respondió Antonio pensando que se avecinaba una tarde de sábado difícil.

 
–          Pues no hijo, pero al principio te veía feliz y ¿ahora sabes qué te digo? ¡Qué ella se lo pierde, eso te digo hijo! Y ¿sabes qué más? No vamos a hablar más de ella.  ¡Anda dame una bolsa que llevas muchas! Hoy te voy a preparar uno de esos cocidos que tanto te gustan a ver si recuperas fuerzas que estás hecho una piltrafa.
 

Cuando por fin se quedó solo con su dolor y sus fantasmas mojados merodeando por la casa miró de nuevo su contestador, tenía un mensaje y escuchó su voz diciendo: “Amor llegaré tarde, no me esperes despierto, la reunión se esta alargando. Un beso. Te amo mucho”. Y así haría todos los días, de aquel invierno que tenia encima en pleno mes de agosto en Madrid,  escuchar su voz en aquel mensaje pues ya no tenia nada mas, ella se lo había llevado todo en aquella maleta, dejándolo solo, solo con su soledad.
 

 

…a veces …

vengo solo a mostrarte

la cruz de una moneda…

y cantarte asi:

“Tristeza não tem fim,

felicidade sim…”